Недавно я смотрела фильм "Еще раз про любовь". Хорошее кино, но как же я, по большому счету, не люблю это советское обязательное вездесущее назидание, эту поучительность и недобрую оценку жизни, которая почти всегда присутствует в тех фильмах, в мультфильмах даже. Пусть даже режиссер мог думать иначе, но всегда был персонаж, который пытался пристыдить, уличить, всковырнуть или унизить. Я люблю советское кино, но не советскую действительность. И потом, после автодрома, я чуть не расплакалась, глядя на студентов, которые целый день ждут там своей очереди и сдают этот экзамен. Они прыгают на месте, потому что на улице минус тридцать, а им там стоять еще часа три. Они платят за это деньги и прыгают. Дрожат. Ждут, что их завалят. Заранее! Потому что так принято — немножко унизить. И мой инструктор по вождению — лакей: он полчаса моего времени потратил на то, чтобы съездить за чаем для принимающих экзамен гаишников, а потом мы очень медленно везли этот чай. Я вела аккуратно, чтобы не разлить. Он был счастлив — ему дали возможность услужить. Он никогда не пристегивается в машине, он слишком крут для этого, он втыкает железную штуку в место для ремня. Он учит меня и сотни людей водить машину, рассказывает о правилах дорожного движения. Это как если бы мои преподаватели по литературе, закрывая Набокова после звонка на перемену, с упоением читали бы прямо за кафедрой продолжение саги о вампирах.
Я бунтую, но я ломаюсь. Я не знаю, как мне иначе, по-человечески, получить эти права.