Стук в дверь. Открываю.
Стоит с автоматом и папкой. (Начал вспоминать песни ссыльно-каторжных и прочий революционный фольклор.)
-Здрасти
— Здрасти…
— Мы записываем…
— По какому поводу?
— Мы из вневедомственной охраны, ставим квартиры на охрану, бла-бла-бла…
(Блин! — думаю, — Тебе договор, а мне теперь бельишко менять.)
И таким преданным взглядом, паразит, смотрит, типа, — ну заключи договор, а?
Пришлось объяснить товарищу, что давно "пропал калабуховский дом", а мы хоть и в "элитном центре", но сами из недобитых новой властью.
Расстались с грустью.