Сегодня «переобувался».
Заехал в сервис. В дачном посёлке, у трассы М7. Оставил машину монтажникам, зашёл в ожидальню. В кафе-магазинчик. Пара столиков, стопка журналов, телевизор под потолком, наподобие иконы или скворечника, по телевизору жвачка какая-то, прилавок. За прилавком – флегматичная женщина лет сорока. В тренировочном костюме. Перевязанная шалью на пояснице. «Хозяйка».
Народа мало, но движуха постоянная. Кто за сигаретами, кто кофе глотнуть, кто как я. На шиномонтажку или машину помыть.
И тут заходит тётка. Обычная такая тётенька, в сером пальто, в берете с вишенкой, с сумкой, инкрустированной типа толстой золотой цепью.
Останавливается на входе. И громко обращается к хозяйке за прилавком.
– Помыться можно у вас?
– Можно, – еле глянув на вошедшую отвечает хозяйка.
– А душ циркулярный есть?
Хозяйка дарит гостье чуть более пристальный взгляд. И молчит.
– А контрастный? – продолжает вопрошать дама в беретике. – Подводный душ-массаж? Шарко? Виши?
«Хозяйка» отворачивается к телевизору в красном углу. Подпирает голову кулаком.
Какая выдержка, думаю я. Какая сильная нервная система. Конечно, она тут, на большой дороге каждый день кого только не видит. То дальнобойщики, то строители. То шлюхи, то бандиты. То таджики, то армяне. Натренировалась. Чего ей на какую-то шизофреничку реагировать.
А шизофреничка тем временем вошла в магазинчик. Постояла у холодильниками с «колами». Перешла к прилавку с автохимикатами. Потом к сигаретному стенду.
Всё это время хозяйка оказывает ей ноль внимания.
Наконец, тётенька останавливается у входа за прилавочное пространство.
Секунда, и она открывает дверку и ныряет внутрь.
«Опаньки!» – думаю я и рефлекторно съёживаюсь. Как во время прыжка с парашютом. С которым я никогда не прыгал.
Возгласы. Смех. Женщины метнулись подруга к подруге, обнимаются, улыбаются и болтают о новостях.
Сменщица пришла, оказывается. Юмор у них такой.
ПиСец. Монтажник спросил, как я храню покрышки. Я сказал, что на чердаке, вповалку. Неправильно, говорит. Если покрышки не на дисках, то надо хранить их в вертикальном положении. Теперь на балансировку треба заехать через тысячу. Век живи…