Позади меня сидит человек, из-за которого мой отец был вынужден уехать из Уфы. Это был 2000 год, папа был главредом «Молодежной газеты»: к тому времени он уже превратил бывший «Ленинец» в самую раскованную и острую общественно-политическую газету Башкирии, что-то вроде местной «Медузы», говоря современным языком. Муртаза Рахимов к тому моменту тоже был уже не новичок в кресле президента республики, он занял это кресло еще в 1990 году, но именно году к 99-му у них там что-то замкнуло. Да не «что-то»: Ельцин разваливался, и в Башкортостане, и в Татарстане, и в др. поняли, что именно сейчас можно совершить рывок к «настоящему суверенитету», и понеслась. Разгромом «Молодежки» Муртаза Рахимов занимался лищно, довел чуть ли не до уголовных дел, и родители всерьез опасались, что мне не дадут поступить в БашГУ. (А за пределы Башкирии я никуда не мог поступить: у нас в тот год не выдавали российские паспорта, были такие бумажки «Временное удостоверение личности», что тоже было из-за «рывка к суверенитету» образца 1999: Рахимов упёрся рогом из-за отсутствия в российских паспортах вкладыша не просто на башкирском, а чуть ли не с гражданством Башкортостана, которое тогда собирались ввести.) Мне это всё было побоку, мне было 17 лет и меня волновали совсем другие материи. (Хотя сына председателя Верховного суда Башкирии, с которым Рахимов тоже вошел в клинч, тогда же торжественно отчислили из-за зачета по физкультуре и отправили в армию, ходили слухи — чуть ли не в Чечню, так что местью детям они там вообще-то тоже не брезговали.) До падения Муртазы Рахимова с олимпа оставалось десять лет (когда Медведев — тихий-тихий, а взял и отправил всю эту лужковско-шаймиевскую братию на покой). Я прекрасно жил собственной жизнью, тем более, мне не приходилось иметь дел с местными издательствами, союзами писателей и т.д. — к счастью, у меня всё было и без этого. Хотя, самое смешное, в той же «Молодежке» и некоторых других госСМИ было табу на упоминание меня (как лауреата и проч.) вплоть до 2010 года — что мне потом подтвердили, но это была уже творческая инициатива на местах, так что сам Рахимов тут ни при чем. А папа так и жил в Москве, потом к нему уехали мама и сестра с семьей. А сегодня Муртаза Рахимов безобидный старичок с палочкой. Глядя на него, я не чувствую ничего, кроме жалости, которую всегда испытываю, когда вижу дедушек и бабушек. Сегодня, будучи приглашенным на послание главы Башкирии Радия Хабирова (я чуть не проспал и в спешке допустил смешные оплошности по части гардероба, но это уже другая история), я, как и все, стоя поприветствовал доброго дедушку Рахимова.
Фото Олега Яровикова, агентство «Башинформ».