Кто они, наши родители… Строители социализма или совки?
«Наши прадеды — боги, распятые коллективизацией,
Наши деды — герои Великой и страшной войны…»
На родителях мой гекзаметр прервался. Кто они, наши родители… Строители социализма или совки? Идеалисты или лгуны? Кто они, дети героев, внуки богов? А главное, кто мы… Геракл молчит о потомках. Наверное, неспроста.
Я процитировала стихи бабушке, ожидая восторгов. Две строчки, но какие! Была уверена: ей понравится.
Она засмеялась.
— Негоже, кызым, сравнивать людей с аллахом. Отец мой был муллой, это правда. Убили его — тоже правда. Лошадей увели в колхоз, землю отняли, дом. Всё так. Но был же и второй прадед…
И бабушка хитро прищурилась.
Она его никогда не видела, своего свёкра. Знала только понаслышке. Асыл-гаряй умер задолго до свадьбы сына. Асыл переводится «Прекрасный», и прадед, как выяснится далее, действительно обладал незаурядной внешностью. Чёрные кудри вились до плеч, чёрные глаза метали молнии, был он смугл и худощав, за что и получил прозвище Щиган, то есть Цыган, если выщербить особенности татарского акцента.
Рос Асыл в бедности. Поэтому неудивительно, что встретил революцию с распростёртыми объятиями. Стал председателем колхоза. Активно проводил коллективизацию. Ликвидировал кулаков как класс. То есть, метафорически говоря, один мой прадед уничтожил другого моего прадеда. А потом пришло симметричное возмездие. Кулаки, с которыми так долго враждовал Асыл Прекрасный, сговорились и разработали план убийства. Поднесли в поле ядовитый айран. Там же, в поле, в час небывало жаркого заката, на золотом фоне созревшей колхозной пшеницы, покрытый потом и пылью, он скончался, не успев попрощаться с семьёй. Как и в случае с прадедом-муллой, умер вдали от родных. Чужие люди погрузили чужое тело на подводу и отправили домой. Одинаково приземистые лошадки-работяги тащили непривычный груз. Обоим прадедам на момент смерти было около сорока.
Вдовами остались две мои прабабушки. Роза и Ясмин. Жасмин и роза. Цветущие, беззаботные имена. Татары давали такие имена в надежде на счастливую, беззаботную жизнь…
Роза до свадьбы любила другого — молодого бедного батрака. Он засылал сватов, но родители невесты им отказали, предпочли выдать дочь за богатого. Фатальная ошибка начала 20 века. Тридцатилетний Галиулла был хорошо образованным, набожным, отучился в медресе. Хорошая партия, как говорится. А любовь… Что любовь? Со временем придёт. Роза родила троих детей. Жили хорошо, дружно. Мой прадед, вероятно, отличался независимостью суждений. Он действительно был контрой и антисоветчиком, противился коллективизации, потому что колхоз уравнивал вечно пьяных деревенских бездельников с ним, человеком, в страду лаптей не снимавшим, чтобы не тратить драгоценное летнее время на шнуровку-расшнуровку… И вся семья так пахала, а числились всего-то середняками. Прадед работал учителем. Его записали в немецкие шпионы, потому что при обыске в доме обнаружился сундук с книгами на иностранных языках. Это были учебные пособия, но кто тогда разбирался. Шпиона арестовали и увезли вместе с книгами — «вещественными доказательствами». Роза осталась с детьми одна. Она ещё не знала, что беременна четвёртым ребёнком.
Четверо детей успело родиться и у Ясмин. Пока не развелась с мужем, Асылом Прекрасным, который оказался прекрасным не только для неё. История этого предательства достойна отдельного описания.
В прабабушке Ясмин было кое-что от жасмина, от его яркой листвы. Пронзительно зелёные глаза. Необыкновенно зелёные! Чистые и прозрачные. В нашем роду обладатели таких глаз отличаются ненормальным альтруизмом. К счастью, наследуется этот признак очень редко. А поступки зеленоглазых потрясают и навсегда становятся легендами. Вот одна из них.
Мой дядя Рафис с детства зачитывался романами Дюма. Не просто читал, а жил ими и воодушевлялся. Вечерами в условленном месте, на брёвнах, собиралась вся деревенская детвора и раскрыв рот, слушала его пересказы. Читать дети ленились, кино про мушкетеров ещё не сняли. Сцены из романа дядя изображал в лицах, повышая или понижая голос в нужных местах, громко вскрикивая «каналья» и выдерживая драматические паузы… В напряжённые моменты вскакивал с места и фехтовал первой подвернувшейся веткой. Короче, он был одержим французскими идеалами. За что его и наградили прозвищем Монте-Кристо. Вообще-то получить прозвище в деревне довольно сложно. Нужно обладать какой-то яркой чертой, довлеющий над личностью, какой-то необыкновенной особенностью, какой-то сверхценной идеей, перед которой меркнет даже имя. Однажды, отслужив в армии, Монтекристо сидел на вокзале в ожидании поезда. Взгляд его привлекла странная, расхристанная девушка с всклокоченными волосами и блуждающим взглядом. Типаж Анны Карениной. В образе чувствовалась какая-то романтическая тайна. Конечно же, мой дядя был заинтригован и не мог пройти мимо этого сюжета. С деликатностью истинного рыцаря он пригласил её на чашку чая в буфет, и уже там девушка разрыдалась. Рассказала свою историю, и она действительно оказалась драматичной. Беременна, предполагаемого жениха арестовали и скорее всего посадят за какое-то преступление, вроде кражи или драки, родители девушки категорически настаивают на аборте, выгнали из дома. Без мужа не возвращайся — пригрозил отец.
«А хочешь, я представляюсь твоим мужем? Да что там представлюсь: выходи за меня. Только не надо под поезд…»
В это невозможно поверить, но так и было. Они поженились. Родилась дочь. Ничего не подозревая, называла моего дядю папой. На вид они казались вполне счастливым семейством. Но Анны Каренина хранила тяжёлую тайну. Она любила прежнего своего зэка и странно было бы, если б не любила. Если бы любовь, из-за которой ты чуть не бросилась под поезд, вот так легко и просто отпустила бы тебя восвояси. Через два года, как только Он освободился, Аня упорхнула из дома. Сбежала с дочерью, даже не попрощавшись. Оставила графу Монтекристо только сухую записочку: я тебя не люблю, прости, не ищи… Монтекристо их искать, действительно, не стал. Скорее всего, его тоже утомили эти странные отношения. Жалел он только о дочери. И до совершеннолетия исправно платил ей алименты, ведь ребенок родился в законном браке. Сколько насмешек и упрёков вытерпел мой дядя! Его великодушная глупость стала семейной легендой, которую пересказывали то с ехидцей, то с недоумением.
Ненормальная доброта погубила и брак прабабушки Ясмин.
Однажды в деревне случился пожар, сгорел дом, и четырнадцатилетняя девушка-сирота, недавно потерявшая родителей, осталась ещё и без крыши над головой. Ясмин пожалела её, приютила. Несколько лет девушка жила в доме на правах младшей сестры. Ясмин любила ее как родную, и долго, очень долго не верила слухам, которые внезапно закружились вокруг их чистой дружбы. Не верила двусмысленным взглядам, намёкам, смешкам, пока пожилая соседка, поймав её у родника, прямо не заявила:
— Ты дура совсем, да? Посмотри, у твоей сиротки уже пузо на нос лезет. Давно спит с твоим мужем, вся деревня знает! И только ты, как дура, ходишь, ничего не замечаешь…
Ясмин ни слова не ответила. Ни один мускул ни дрогнул на её лице. Молча пришла она домой, молча собрала вещи, молча взяла детей и ушла в родительский дом. Говорят, когда она переходила по мосту через ручей, каждая досочка вспыхивала и горела под ее ногами синим пламенем.
Конечно, Асыл явился за женой. Но никакого диалога между ними больше не было. Никакие дешёвые разводки вроде «а у предков было принято иметь несколько жён» на Ясмин не подействовали. Она хранила ледяное молчание. А любопытным кумушкам ехидно говорила:
— Днём хочет красным быть, а ночью — мусульманином. Ну уж нет. Камунис так камунис!*
Зеленоглазая моя прабабка, как помнят, имела острый язычок и спасительное чувство юмора. К счастью, этот признак унаследовался многими потомками. В частности, моим дедом и мной. Зелёные глаза, у меня, правда не так чисты и прозрачны. Присутствуют ярко выраженные карие островки здравого смысла. Присутствует небольшая серость. Вероятно, серость от понимания того, как на самом деле устроена жизнь. В самоубийственный альтруизм я тоже стараюсь не впадать, правда, с переменным успехом. Слава богу, у меня есть память о моих сумасбродных предках.
19 мая 2020 Олеся Умерова Общество
Источник: https://www.facebook.com/olesaumerova/posts/780976965768528
